Ну признайтесь: смотреть сегодня пьесы Вампилова невозможно. Смотришь на Зилова-Даля или Шаманова-Любшина, слова вроде бы понимаешь, а смысл ускользает. 1970 год, пик отходняка после страшного полустолетия, народ забыл про голод и страх, начал заселятся в отдельные квартиры... И что дальше? Люди забесились в крупных городах, а в маленьких запили. Вот этот момент передал Вампилов (и, пожалуй Шукшин со своими "чудиками"). Отобразил, но не дотянул до "общечеловеческого" как сумел Чехов в "Вишневом саде" гибель усадебной России. И осталось "на злобу дня" конкретное изображение типа "Маленькой Веры", "Брата" и "Бумера" - не ниже но и не выше.