May 18th, 2021

"Человек умер" 1972


На первый взгляд проходной боевик из жизни наемных убийц. Но участие в фильме Жан-Луи Трентиньяна, Роя Шайдера, Энн-Маргрет привлекает к фильму особое внимание, и, в конечном итоге, он оказывается весьма необычным с точки зрения изображения Америки. Помните этот ее шик семидесятых, столь знакомый по бесконечным фильмам - огромные машины, суета улиц, яркие одежды, аромат порока... Мы, дети, варвары, разинув рот смотрели на все это роскошество, а не угодно ли глянуть глазами француза, представителя величайшей из европейских культур? Жан-Луи Трентиньян, приехав на несколько часов в США, вынужден остается там и окунуться в американский быт и "культуру" - вот сюжет и мякотка фильма.

И Америка интереснейшей и единственной ее немещанской эпохи предстает перед ним стойбищем тунгусов... Вот француз сидит в номере мотеля и переключает каналы: вестерн, заседание, вестерн, вестерн, пафосная документалка про американскую историю с апофеозной высадкой на Луну - и взгляд Трентиньяна как взгляд инопланетянина из более бесконечных далей чем Луна... Вот он на каком то то ли американском шоу, то ли американском соревновании, вот, шокированный, в тошнотворном стриптиз-баре, вот среди тупорылой американской семьи (за весь фильм он не притронется к американской еде, хотя все вокруг него беспрерывно закусывают). Он ни разу ничего не осуждает, не "хмыкает", не комментирует - только смотрит взглядом культурного человека на этот легендарный для нас Брайтон-бич.

Для полноты картины за ним гоняется американский киллер "из Дейтройта". Он беспрерывно жует резинку, садистки улыбается, ест гамбургеры и безжалостно убивает свидетелей. Все американцы предают друг друга, жена убивает мужа, сын - отца, наконец из Парижа приезжают еще французы в черных, стильных костюмах, и, защищая свою французскую честь, а также во имя мировой гармонии наказывают этот Содом ценой своих жизней...

Вот так, малята, любителям ранних фильмов Скорцезе, где наиболее аппетитно показана эта Америка - рекомендую.

Зиновьев "Нашей юности полет"

"Сталинская эпоха ушла в прошлое, осужденная, осмеянная, оплеванная и окарикатуренная, но не понятая. А между тем все то, что вырвалось наружу в хрущевское время, было накоплено, выстрадано и обдумано в сталинское время. Все то, что стало буднями советской жизни в брежневское время, вызрело в сталинское время. Сталинская эпоха была юностью советского общества, периодом превращения его в зрелый социальный организм. Такая эпоха неповторима: общественный организм, как и любой другой живой высокоразвитый организм, переживает юность лишь однажды. А избавление иллюзорно. Сталинская эпоха в самом существенном своем содержании вошла в нашу плоть и кровь навечно — она породила нашу сегодняшнюю реальность и носителей ее. Она породила будущее. Так что уклониться от внимания к ней и от ее беспощадной объективной оценки все равно не удастся.

Стало привычным штампом рассматривать сталинскую эпоху как эпоху преступную. Это — грубое смешение понятий. Понятие преступности есть понятие юридическое или моральное, но не историческое и не социологическое. Оно по самому смыслу своему неприменимо к историческим эпохам, к обществам, к целым народам. Рабовладельческое общество и феодальное общество не были преступными, хотя многое, происходившее в них, можно рассматривать как преступления. Сталинская эпоха была страшной и трагической эпохой. В ней совершались бесчисленные преступления. Но сама она как целое не была преступлением. И не является преступным общество, сложившееся в эту эпоху, каким бы плохим оно ни было на самом деле. Трагичность сталинской эпохи состояла в том, что в тех исторических условиях сталинизм был закономерным продуктом Великой Революции и единственным способом для нового общества выжить и отстоять свое право на существование.

Collapse )

"Внешняя Газа"

"...У Израиля много друзей и среди простых обывателей. Кто то судит об этой стране по письмам друзей-эмигрантов, объясняющих необходимость изничтожения палестинцев до десятого колена. Кто-то полюбил Израиль за время однодневного тура с курортов Анталии и Синая. А кто-то поверил в пропаганду постсоветских либеральных изданий, и нарисовал для себя картинку сказочной хай-тек-страны, отражающей несметные армии дикарей.

...При помощи иранских и турецких экспертов палестинцы смогли разработать тактику асимметричной войны, которая позволяет им некоторое время противостоять сильнейшей армии Ближнего Востока. Ракеты и дроны легко преодолевают десятки и сотни километров, несмотря на израильские танковые дивизии. Система подземных укрытий, заводов и складов позволила накапливать и уберегать стратегические запасы оружия. Сложная эшелонированная оборона, также основанная на подземных коммуникациях, сводит до минимума техническое превосходство израильтян в наземных операциях. И после понесенных в 2006 году потерь Израиль практически отказался от крупных войсковых операций с участием танков и пехоты. Конечно, резервы ХАМАС не бесконечны. Но впервые за многие годы палестинцы смогли оказать Израилю продолжительное военное сопротивление. Возможно, это приведет к стабилизации ситуации на границе с Газой – подобно тому, как поражение Израиля в 2006 году замирило израильско-ливанскую границу.

...Нынешние погромы далеко не первые в современной истории Израиля. Несколько лет назад на улицы вышла эфиопская молодежь, протестуя против расизма и полицейского беспредела. В стране постоянно происходят бунты ортодоксальных евреев, а в целом Израиль приобретает черты соседнего Ливана, раскалываясь на враждующие общины. Collapse )

Ми-ми-ми


"Медленный лори Nycticebus оказался одним из семи известных ядовитых млекопитающих. Его яд (производное запахового сигнального вещества) выделяется на внутренней стороне плеч повыше локтя и становится особо действенным в сочетании со слюной. Зверек втирает отраву себе в шерсть и держит в слюне во рту, причем яд, будучи сильнейшим аллергеном, может убить даже человека. При опасности лори начинает раскачиваться и шипеть, обхватив голову руками, изображая очковую кобру, чему способствуют круги вокруг глаз и темная полоса вдоль спины (Nekaris et al., 2013). Кстати, несмотря на неизбывно-печальный и умоляюще-жалостный вид, лори – невероятно злобные и кровожадные монстры. Если посадить в клетку двух самцов, наутро в ней окажется только один, от второго же останутся в лучшем случае клочки шкурки".